“我不知道。”他第一次否决自己的心思。

  不知道该如何表达，不知道该如何去做，他们终究还是路人。

  一个擦肩而过，徒留下原地余温的过路人。

  高于没再问，张张嘴，看沈勿归垂下脖颈。安静地望撒在地上的影子，他抬抬手，十指虚虚握住空气，苦涩地笑起来。

  就在刚刚，自己还握着绛的手，把他往肩上抗，让他看到河中央的花灯。掌心温度在之后那么长的时间里变得滚烫，仿佛要灼烧他的皮肤。

  他哑声说：“回去吧。”

  高于点头，知道这种情况下也不适合再问下去。

  两人在回去的路上并没有说话，分别时停在昨日歇息的帐篷外面。高于与沈勿归不睡一起，高于想离开的时候，看到帐篷里面绛撩帘子出来。

  他一直在等沈勿归回来。

  高于没多停留，转身离开。

  “怎么了？”绛出来与沈勿归站一起，一手拉着他的袖子，往帐篷里面走。

  帐篷里火光微弱视线昏暗，沈勿归任由他牵着自己。

  “还没睡吗？”

  绛拉着他，自己坐在床铺上，仰头看他神情委屈，“你不在。”

  “现在我回来了。”沈勿归顺手卸掉他头发上的簪子，梳理好白发，轻声说：“睡吧，我去灭灯。”

  “嗯。”

  他规规矩矩躺好，等沈勿归吹灯。

  沈勿归看他乖巧地将双手放在腹部，眼睛却不闭上，等了半响发现没动静，转过头来，看到沈勿归出神的模样。

  “你怎么了？”

  他回神，吹灭烛火，“没事，快些睡吧。”

  视线陷入漆黑，沈勿归离床铺没多远，也不必担心脚底下会绊倒其他东西。他顺利找到床铺准备躺下的时候，一双冰凉的手摸过来，握上他的手腕，白发也相继缠在身上。

  沈勿归没推开他。

  “怎么了？”

  绛没说话，鼻尖微弱的呼吸全喷在他的脸上。

  沈勿归用手探了探发现两人之间的距离非常近，对方就好像贴在自己身上，不由退后了些，却又被他抓住手。

  “再退就掉下去了。”

  绛退开，躺回去。

  相继无言，忽地身旁的人一个转身，沈勿归侧肩上贴着一道柔软的皮肤，身体僵着没动，直到身旁的人呼吸均匀，已然睡熟过去，他才敢放松一些。

  掌心已经渗出热汗，今夜的温度好像格外高。

  他一晚上就保持这样的姿势，中途绛翻身转过去，他才敢动一动，不料绛忽然摸上他的手，迷迷糊糊说了一句话。